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АНЂЕЛКО АНУШИЋ

КУ­ДА ГОД САМ ПО­ШАО,  
НА СВОЈ ПО­ГРЕБ САМ СТИ­ЗАО

Где год да сам досад кренуо, на свој спровод бих дошао.
Како?! Шта причам? 
Чућеш. 
Није да те плашим, али и тебе то чека.
Нећеш сигурно проћи истим путем. 
Ни на исти начин.
Али сретаћеш орне погребнике.
Пред тобом је то. 
И пред сваким.

Ово где сад стојимо, овај парлог, ту је некада сејана пшеница. 
И свугде, куда ти поглед зашестари уоколо, биле су њиве под жи­
том. И пашњаци. Ливаде. А кад би орлова крила и његово око имао, 
и тамо далеко, иза обронака оних брда исто је било. Житовито. 
Ливадито. Запастирчено, још од времена кад су се исусовке први 
пут, у потаји, назуле. Паметан си, разумећеш ову симболику. 
Тако пише један историчар. Истраживао је старине ових крајева. 
У иностранству негде живи. Професуром се бави. И код нас се 
његове књиге кришом изучавају. Родом је он одавде. Наш човек, 
што би се рекло. Нећу да те оптерећујем његовим именом. Ако 
баш желиш, могу ја... Добро. Причам ти онда своју причу. 

Баш овде, први пут сам замало стигао на своју сахрану.
Лопата укопнице висила је у зраку.
Мајка је жела са комшиницама, у моби. Била је пред породом. 

Носила је мој грешни пртљаг. У оно време, ни здетне жене нису биле 
у поштеди. Ма какви. Порађало се на пољу, при послу. Где затекне. 
Сустигне. Било је то као и свака друга работа која се опошљавала 
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у ходу, ћутке, тихо, стиснутих зуба. Срамота је било плашити се, 
још већма запомагати.

Опет ће доћи такво време. Смејеш се? Не верујеш? Пред то­
бом је то. Сетићеш се ти мене, и ове приче. Неверни. Непричаљи­
ви. Запамти је. Може ти бити од користи. Благодат утехе. Која је 
јака као смрт и љубав, заједно.

Обузели матер трудови. Одвели је у хлад, ено тамо под оно 
големо дрво које је шипраг опасао. Још се одупире поднебеским 
силама. Задесила се ту и вешта селска бабица, бабиља су је звали, 
и увек би се ту, у таквим приликама, нашла жена која се разуме у 
те ствари. Или, ако којим случајем таква не би била при њивским 
опошљајима, у рађаонци под небом, тркнуо би неко хитар по њу. 
Ону која олакшава посао породиљи, и пропућује пут принови. 

И труди се она жена око моје матере, саветује, теши, прити­
ска, масира, пуше и отпухује, нешто шапуће, причала је после 
мајка, и бака допричавала и притврђивала причу. Али све узаман. 
Принова неће напоље! Још тада сам знао да је свет најгоре место 
за човека! Слутио шта ме чека!

„Овај мушкић” – бабица је већ тада знала да сам ја тај који 
јесам! – „кренуо наопако! Праћакнуо се на ноге”, виче бабиља.

„Тај би хтио да одмах прохода!”
„То ће бити скитница нека! Нерадник и пијаница. Тешко ње­

говој жени и дјеци.”
„Тога мјесто неће држати. Заждиће преко океана, и ни тамо 

се неће зауставити.”
„Тај ће далеко негдје стићи. И високо се попети.”
„Тога ће зарана тјерати ко стигне.” 
„Пред неком силом тај ће бјежати.”
„Бјежаће он и сам од себе...”
Тако су бајале оне жетелице. Поготово старије међу њима.
Чућу то много година касније. И све су погодиле те пророчице!
„Ову жену треба хитно возити у болницу. Ја ништа ту не могу 

помоћи; нијесам такав случај имала досад у мојој пракси”, каже 
бабиља мојој баки. А ова замоли неку хитроногу жетелицу, тек се 
била задевојчила, знао сам јој и име, али ми се затурило у прена­
трпаној фиоци, сви су је у нашој кући после благосиљали, да 
трчи што је ноге брже носе кући неког Гавре Зеца. Тај је имао 
вилене коње, говорило се у целом крају. Кад ударе у галоп – ти не 
престају по сат времена. Овоме Зецу замела се лоза у овој послед­
њој вртложини. А све му је кренуло куда не треба, кад је најстари­
ји син отишао да живи у З., иако га је ћаћа одвраћао од тог наума. 
Тамо је страдао, убијен у властитом дворишту са женом и двоје 
деце од руке неког слуге фашистичког окупатора. Преосталог са 
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лагера осовине. Тако се причало. А били невини ко шумске јагоде. 
Та породица Зец. И данас се тога злочина понеко сети. Онај коме 
душа још заискри испод ове олујне капе, и памћење му има добре 
обручеве на бурету.

И сместе моју матер у ону вилену запрегу, и правац у болни­
цу у Г. У посљедњу уру сте дошли, рекли тамо беломантијаши. И 
тамо ти ја цупнем на ноге, као да сам наслутио да би на време 
отуда требало бежати, осовим се одмах на мучену земљицу, ума­
ло што нисам утекао из руку оних болничких људи, спрдало се 
после по селу. Ту ме заведу у родне књиге, и од тада носим тај 
књишки белег.

„Ти си отуда”, цвркућу и гракћу, кад им листину ону рођајну 
потурим.

„Не! Ја сам одасвуд помало”, узвратим понекад, кад ми се 
згаде оваква питања.

Онда се накратко, а продорно погледају питалац и запитани. 
И киселкасти, обострани смејуљци амонијачно опрље ваздух, а 
деси се да онечисте понекад и зрак. Чист, домаћи зрак.

„На кривом се мјесту мали родио”, рекао после поп Младенко 
на крштењу, и нико од мојих укућана, сигуран сам, није правилно 
разумео ту хуману опаску, осим можда моје баке и деде. И може бити 
да није погрешио, јер први корак човеку судбоносно стазу његову 
у свитак закотура, увидећу после десетина бехара и снегова.

А овај благо узвишени честар на који смо управо устопили, 
што слути да је ту могла бити некаква грађевина – ту је моја кућа 
некад кућевала. 

Да, да. Ту, ту! Шта ме тако згрануто гледаш? Нисам још по­
стао привиђење! Слушај својим ушима, гледај својим очима, доспи 
уље у своју лампу, има га, немој да ти стварност, њену салату, 
под нос потурају ко брзу храну! Угојиће ти се тело, сасушити 
мозак! Па како ћеш такав, главоситан, испод звезда ходати!

Однели је, на носилима, моју кућу, ко тешког рањеника, ди­
вови изашли из Аладинове лампе, писуцкала је, више натуцајући, 
домаћа штампа. Заправо, они који су још веровали у предање, у 
легенде и бајке, тако су то видели. Светска је тврдо ћутала. Стари­
не тамо нису биле у моди. А постаће опет. Пред тобом је то време.

Е, овде сам ја – мало је фалило – једне зиме за длаку избегао 
свој испраћај. Западао висок снег, уклештила студен. Дрвеће сви­
ло руке к напаћеној земљици, под теретом иња. Нико никоме не 
може. Само врапци и зимовке, верне комшије, суседују и ћућоре са 
кућном чељади. А мене оборила тешка прехлада. Такозвани грип. 
Не вирус! Није се то тако, искривљено тад звало. Тресе ме грозни­
ца, бунцам, горим ко луч букова на божићно јутро, температура 
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ко зна колика је била, јер није се тад у кући имало справа које мере 
телесну топлину. Али мајчина, и поготово бакина рука, читају 
непогрешиво телесну огњицу. Стављају ми по прсима и леђима 
облоге од новина, натопљене час свињском машћу, час јабуковим 
сирћетом, не би ли она ватра јењала. Утињала. Али, не помаже.

Малога треба доктору возити, одлучују на кућном збору.
Али, како? Чиме? Сметови су закрили и препречили ионако 

тесне, прњаве путеве. Све је поравнато, бело и невино, изгубило 
своја стидна места, црнило и грбине, беду и убогост, своје прав­
це, оријентире и границе. Време и простор постали су једно, као 
што и јесу. Усвојићу то књишко знање доцкан, иако сам то, као 
дете – не наслутио – већ видео, као на длану. И сети се неко од уку­
ћана нашег сеоског Шампиона, тако су га сви звали. А име му је 
било Манојло. Гомела, презивао се. Он је имао најјаче бикове у 
селу. Водио их је и на Грмечку кориду. И сву ону силну волујшти­
ну тамо, јабоње и јабоњиће, волусине и рудоње, рудоњице и мудо­
њице, волиће и волујиће, што ногом, што рогом и земљу на мегдан 
зазивају, бучу и беучу – његови бакови би сјурцали скроз доле до 
Уне и Унца. Они са друге стране границе тад би у приправности 
били, шуму рушили, и на државну рампу тешке трупце и балване 
котрљали! Таква је то блажена сила била.

И ставе мене на саонице – јер се једино тако могло бродити 
по оном немору, оној снежини, а Манојло мазно гракне на своје 
бакове. Ај, Брекоњааа. Иии, ћа-ћа, Јаворее. Тако су се звали. А раз­
говарао је с њима као са људима. Кад је требало – тепа им, а кад 
негде запне, они се улене, или заморе – он, богме, и тихано под­
викне. Псовунце овако: Ма види ти млакоње, закон му његов! У 
његовој руци нико никада прута, а некмоли камџије видео није. 
Речима он је њих руководио и терао, миловао и награђивао, и ко­
рио, кад би устребало.

„Што сте чекали толико? Мали има тешко запаљење плућа, 
с обје стране. Мора остати овдје. Покушаћемо инјекцијама; ако 
температуру не ộборимо убрзо, мораће даље”, рекао доктор.

И стрпаше ме у амбулантни собичак са два кревета. Једини 
који су имали за теже болеснике. Седам дана и ноћи ту сам одо­
левао ударцу будака, и другој лопати укопнице, која је све време 
висила нада мном.

А онда коју годину касније – опет зими, која је баш била по­
ранила – похађао сам шести разред, враћам се после подне из 
школе, и скоро да стигнем на властити погреб. Без спроводоника! 
Гацам по мршавој пртини коју је готово замео снег који пада, тру­
си ко ситан шећер, лењо, а густо, целог дана. Не жури му се, време 
је пред њим. Од Ђурђица до Ђурђевданка. С муком чупам ноге из 
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оне сметине, торба плази по снежини, маленог сам раста, закржља­
ло сеоско дете, вижлоња, али жилаво, инатно; с батеријском лам­
пом у промрзлој руци љумам, батргам, дахћем ко штене; мрак се 
одавно насовурио, шкиљавом жижом – јер је уложак на издисају 
– шаркам испред себе да не скренем са пртине и стровалим се у 
целац. Идем кроз шумовит, мрачан Војновића дộ, најтежи део моје 
школске деонице током целе године, никад нећу заборавити тај дан, 
јер смо на часу српског учили нашу јуначку народну песму Иво 
Сенковић и ага од Рибника.

Сећаш ли се ти те песме? Морао би барем чути за њу.
Нисте је учили?
Наше епско-лирске народне песме премало сте читали?
Нисте уопште?!
Тек споменули понеку!
Не могу да верујем! То благо непропадљиво да буде затурено!?
Па да, нема више јуначких времена. Зато је то тако. У коме 

ја добу живим?! Погубио сам се, извини. 
Вређа осећања та песма, велиш? Не разумем. Чија? Како? Зар 

та стара песма може некога да увреди? Откад је то? Нова наука, 
кажеш. Нећеш о томе да детаљишеш. Добро. Поштујем то. Не, 
нисам у завадњи са учитељицом толеранцијом. 

Пробијам се кроз ону вејавицу, душак ми у носу, таман сам 
на излазу из оног дола, кад одједном нешто хрупи испред мене, 
као да паде одозго однекуд. Скоро да нагазим, на то нешто, јер 
торба и пртина згуриле су ме ко каквог старчића. Укопам се на 
месту. Из оног полумрака пиље у ме, светле ко две жишке из пепе­
ла, нечија два ока. Стишћем батерију у руци која се тресе, уперио 
сам њен жутињави снопић у оног жишкоњу, пиљим, пиљим. Вук! 
Нема шта друго бити! Није пас. Барем то разликујем добро. Било 
је курјака у оно време тамо код нас доста; упадали су у торове, 
покољ чинили. Видео сам га уживо, што се каже, не једном усред 
дана, кад би га ловци устрелили. Сад ни њих тамо, чујем, више 
нема. Дивље свиње и јазавци тамо бркљаче. Ловаца има колико 
хоћеш. И каквих хоћеш. Али друго они лове. 

Гледамо се уочи вучина и ја. Не узмиче ниједан! И кад би 
хтео да бежим – не могу. Како, и куда кроз оне големе наносе? А и 
ко је још утекао вуку?! И не пада ми то ни напамет – оне његове очи 
ко да су ме хипнотисале. Врелина ми ударила у главу, срце тутњи 
ко коњско копито по камену, смућено пребирем по мислима. Шта, 
шта да учиним? Да вичем, зајаучем, зовем у помоћ? Кога? Ко ће ме 
чути? Моје село је иза брда, у другој долини, звали су је, док је имао 
ко тако да је назива, Мудринићева долина, а Војновићеве куће 
подалеко су иза мене. И сетим се, ни данас ми није јасно како, 
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стихова из оне јуначке песме. Најпре их у себи, а онда наглас, прво 
полушапатом, дрхтаво, па све гласније и гласније станем говори­
ти, оно кад казује Сенковић Иво:

...Ја с’ не бојим ни жива курјака
А камоли мртвих кожетина!...
Вук као да јаче, или ми се то само причинило, упери очи у ме, 

никад нећу заборавити тај сјај који пече, затим погну главу и ис­
кочи из пртине, лево или десно, не знам, нисам видео.

Те ноћи превртао сам се у постељи, бунцао, цвилео, викао. 
Мајка и бака будиле су ме, опипавале чело, мериле температуру. 
Тек сутрадан, или можда накосутра, испричао сам шта ми се десило.

„Спасила те је батеријска лампа. Звијери се, па и вук, боје свје­
тла”, казала је бака.

Ја не верујем да је баш светло вучину отерало.
Од тада су, до краја зиме, долазили преда ме у Војновићеву 

долину. Отац или деда, како ко, с пушком о рамену.
Мој деда, првоборац из Другог рата, добијао је, углавном, 

редовно, зими није било тако, новине Борбу. Сећам се добро оних 
огромних листова. Увијали смо у њих прљаво рубље. Али и неке 
намирнице, табле сланине, суве шљиве, крушке, чајеве од леко­
витих трава, кад би се некоме од родбине носила каква милошта. 
Користили их и за потпалу. А богами, биле су увек задевене, по­
велик смотуљак, и иза врата у нужнику. Деда је из њих изрезивао 
неке важне чланке и спремао их у дрвени сандучић, своју оставу, 
како ју је звао, који му је био поред кревета. Тек потом би их пре­
давао укућанима на располагање. Кад би одлазио у оближњу ва­
рошицу, или неко од укућана, купована је и Политика.

„Ја морам бити добро обавијештен. На вријеме”, говорио би 
старина, кад би га неко упитао шта ће му толике новине.

„Па не зависи свијет од тебе”, спочитавала би му бака, али и 
мој отац, који баш нису љубили читање и штампу.

„Зависи, зависи. Само ти то не видиш”, одговарао би одре­
шито.

Мени се одмах допала Политика. Радо сам је прелиставао и 
читао, нарочито текстове дописника из иностранства. Како сам 
уживао кад бих видео: Пише дописник из Њу Делхија. Тел Авива. 
Рима. Москве. Лондона. Париза. Њујорка. Пекинга...

Још тада сам тврдо одлучио да ћу завршити високе школе и 
бити новинар. У Малим новинама већ сам објављивао своје лите­
рарне саставе. Па и чланчиће о мојој школи, о радовима на селу. 
Једном сам измислио и једно утапање дечака, млађег коју годину 
од мене, у речици Глиници, а кога сам ја храбро спасао! Нису ми то 
објавили. Како сам био тужан! Тада сам схватио да лаж не пролази 



278

у новинама. То је у мени још више утврдило страхопоштовање, 
веру и љубав према писању, намеру да се бавим поштеним послом.

Замисли: постанем познат, угледан. И једног дана пошаљу ме 
неке новине за свог дописника у Њу Делхи или у Москву, коју деда 
једино хвали од свих престоница. Као да је у њој био. А никуда 
није мрднуо из села, осим до Зеленгоре и неког Прозора у Босни, 
кад је партизанчио.

Као одличног ђака упишу ме у гимназију коју завршим. Једне 
вечери поведе се разговор о мојим студијама. 

„Студираћу новинарство”, рекох поносно.
У кући мỷк. Као да сам рекао да ћу уписати богословију која 

је тада била омражена код Брозових бораца и нарочито првобора­
ца, којих се по селима, преко ноћи, баш намножило.

„Добро си одабрао”, рече деда.
„А шта ти је то? Шта ћеш послије да радиш?”, упита неко, 

мислим да је била бака.
„Па, писаћу за новине.”
„За новине?”
„Да.”
„Новине лажу. Свашта пишу”, огласи се отац.
„Наше не лажу”, дочека деда.
„Што не упишеш неки прави факултет: медицину, право, 

економију, машинство”, не да се отац.
„Не. Само новинарство. Или књижевност”, одвратих.
„Књижевност? Шта ће ти то? Да измишљаш штошта, и спрдаш 

се са људима и тековинама наше борбе као онај Ћопић”, љутну 
се деда.

„Ћопић не измишља”, узвратих.
„Ти баш знаш! Балав си ти за то. Власт је о њему рекла своје”, 

обрецну се деда.
„А о чему ћеш писати за те твоје новине?”, пита бака. 
„Е, да. То сам и ја хтјела да те питам”, додаде мајка.
„Па, о свему помало. Што буде важно.”
„И о политици? Политичарима? Властима?”, згрануто гледа 

у ме отац.
„Не знам. Можда и о њима.”
„Политичари много лажу”, рече отац.
„Пази ти шта причаш! Наши никад не заобилазе истину”, 

викну деда.
„Немој ти, дијете, да баш сваку њихову записујеш. Сваку им 

пету затефтери”, саветује бака.
Деда је пресече очима, и рече: 
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„Данице, имаш ли ти у кући каквог пречег посла, него да се 
мијешаш у научна разматрања.”

Сећајући се много година касније овог разговора, увидећу да 
су и отац и бака и мајка били у много чему у праву.

И упишем новинарство у З. Полагао сам испите о року, до­
бијао високе оцене. Имали смо професора кога ћу упамтити за цео 
живот. Поготово кад бих се латио пера, искрсавао ми је његов лик 
пред очима. Предавао је стилистику и теорију новинарских жан­
рова са практичниим делом. Звао се Фрањо Пилар Ђалски. Учио нас 
је и криптографском дискурсу. Езотеричној употреби језика, како 
је то називао. Игри слова, слогова, речи, форме и значења, јасног 
и непрозирног, нескривеног и закрабуљеног (његов израз) у тексту. 
Уткивању текста у тексту, заправо. Опчињавајући су били примери 
које нам је наводио, кад би се једна, наизглед по свему похвална 
посланица – претворила у сатиру и погрду разорног дејства.

„То је језуитски стил, колеге”, открио нам је, и говорио како 
ћемо у свом радном вијеку сретати свкакакве јавне протуве, обра­
зоване и полуписмене, с којима ће те морати, и невољко, ући у 
дијалог. Ето вам лука и стријеле за те хуље!

Упућивао нас је да читамо римску књижевност. И нарочито 
Аурелија, Сенеку, Лукреција, Леонарда да Винчија, Николу Ко­
перника, Ђордана Бруна. Али и Еразма Ротердамског и Раблеа, 
Замјатина, Орвела, Хакслија. Саветовао је да не заобилазимо ни 
латинске реторичаре, историчаре и правнике. Једном нам је и из­
диктирао и наслове неких фратарских списа које је, наводно, ко­
ристио и фра Иво, како је називао нашег нобеловца. Није било 
лако изаћи на његове испите, а камоли их положити. 

Професор Ђалски и сам је носио у себи нешто од језуитског 
духа. Открићу то касније, кад сам већ почео да радим у једним 
познатим новинама. Баш у то време развила се жестока полемика 
поводом четворотомне књиге Усташки злочини геноцида, истори­
чара Милана Булајића. Био сам запањен, али не и изненађен, кад 
сам у табору Булајићевих противника видео и мога професора. На 
први поглед, његови текстови славопојили су Булајића, али испод 
тог слоја био је укривен онај други. Језуитски. 

У зраку се тада већ увелико осећао стари мирис барута. 
Народна окупљања, митинзи, протести. Политичка странчарења 
и партијанчења. Телевизијска и штампана бусијања. Стројниче­
ња и самокреси на стадионима, ачења, беукања. Кориде на трго­
вима. Отпочела је гладијаторска игра већине и мањине. Живо сам 
се сетио професора Ђалског! Мањина, не само по своме стати­
стичком одређењу, већ и по својим отровним међусобицама, и по­
готово по снагама у арени, била је на великом искушењу. Била је 
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унапред проказана на прљав начин. Оспорена. Осрамоћена. И 
завађена! То ме је потакло да криптографском техником напишем 
коментар политичког стања у земљи. Појаснио сам уреднику 
скривену страну у тексту, наговорио да одобри објављивање. Му­
чио се, премишљао. Опасно је! Нејасно. Ко ће то правилно схва­
тити? И заиста, пола редакције није уопште разумело текст. Али, 
било је оних који и те како јесу!

Сутрадан је на нашој улазној капији освануо графит исписан 
црвеним спрејом: СМРТ ЈЕЗУИТИМА! СМРТ ИЗДАЈНИЦИМА! 
А накосутра и овај, плавим: NAPOLJE NACIONALSTI! DOLJE 
VAMPIRI PROŠLOSTI!

Једни су правилно прочитали текст, други нису. Или можда 
јесу. Само су се правили невештим језуитима! Замерио сам се и 
већини и мањини. Колеге из других редакција, чак међу њима и 
пријатељи, прелазили би на другу страну улице кад би ме видели, 
окретали главу. Нису смели са мном ни да се поздраве. Своју ре­
дакцију да и не спомињем!

Погребли су ме из даљине. И сахранили као на пасјем гробљу.
То је био четврти испраћај, мога лика и дела, у покушају.
„Текст је оправдао своју намену. У његовом огледалу видели 

су се и једни и други. И они трећи. Спавачи”, рекао сам уреднику.
„Нека ти је Бог на помоћи! И свима нама”, узвратио је. 
„И сваки онај који пише, увек је на губитку. Док се, бележећи, 

поверава прхком папиру, морао би да се усредсреди на шуштање 
лишћа, које се притом јасно чује”, казао сам.

И, заиста, сутрадан је над мојом главом, и под ногама, гласно 
зашуштало лишће које невидљиво пада. На планираном, петом 
испраћају појавио се само један спроводник.

Враћао сам се касно кући, пешке, из штампарије. Одбио сам 
превоз. Уживам увек у шетњи. Поноћ је минула давно. Уочи првих 
петлова је. Чекао сам из редакције последње вести у вези са поли­
тичким преговорима који су били из дана у дан. Био сам дежурни 
уредник. Прегледао сам први примерак листа, потписао га, одо­
брио штампање. 

Ноћ просвежа, светла, језиво тиха, крај је августа, месец је 
штедро сипао своју посуђену светлост. 

Идем овуда куда сад корачамо. Ти и ја. На оној раскрснци доле, 
с леве стране, угледам, а то је надомак мога стана, како се једно 
црно, дугачко возило нагло успиње на тротоар у моме правцу, 
возач појачава гас, чујем то добро, и у пуној брзини јури према 
мени! Ја још не схватам шта се дешава, нестваран ми је призор. 
Али у магновењу бацам се улево, у високу, бодљикаву живицу, и 
избегнем најгоре. Искачем из жбуња назад, и видим како возач, 
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назирем његову силуету, смањује брзину, и лагано, као да излази 
из свог двришта, силази на коловоз, притишће сирену, ваљда да 
ме опомене да је ово тек почетак. Пиљим у таблице којих, нарав­
но, нема. Просине ми савет, тих дана, мог доброг пријатеља да, 
након појаве оног коментара, не би требало да никуд идем без 
оружја. А тада се, збиља, лако могао набавити добар револвер, 
прикладан за моју новинарску торбицу. Да ли бих пуцао на оног 
атентатора, да сам био оборужан? Не знам. Можда и бих. А био 
сам у војсци награђиван стрелац.

„На кога сумњате?”, питају ме сутрадан у полицији.
„На глуви барут!”
Инспектор заколута очима, и одмахну руком.
И на томе се то завршило.
А видиш ову белу зграду преко пута нас – ту је и сад војни суд 

где је и раније био. Установе државне принуде никада, ни у једном 
систему, запамти, не мењају своју намену.

Видиш. Добро. 
А погледај доле, низ улицу, која води на жељезнички колодо­

вор. Дугачка је, можда, тристотинак метара, уврх главе четири 
стотине. Пола километра никако.

Позната ти је, кажеш. Туда си често пролазио. Отац ти је био 
кондуктер у експресном влаку „Сава”, велиш. Познавао сам га. 
Колико сам пута ходочастио тим ноћним возом на Гутенбергову 
славу у Б.!

Зато ти све ово и причам.
Е, у тој улици одиграо се мој шести мартовски погреб, у по­

кушају, права проба. Сумњам да ћу на исходном путовању имати 
и један одсто од тог броја који се тада окупио! 

А зашто ти то казујем? Ево зашто.
Стара држава се увелико љуљала, као трулина у устима. 

Приучени зубари који су некад радили за ватиканску златарницу, 
вадили зубе са златним навлакама из лобања, вребали су иза сва­
ког угла. Чуло се, сасвим гласно, шкљоцање њихових зарђалих 
клешта. Моје ухо уловило их неколико пута у телефонској слу­
шалици, за касних ноћних часова. У кључаоници, после других 
петлова. На портофону зграде у којој сам становао, кад су трећи 
петли већ одрекли онога кога је и Петар. 

Школован си човек, прозрећеш ову метафорику.
Не само чуо, већ видео сам то све, и осећао сам као новинар, на 

улици, у продавници, на пијаци, у амбулантној чекаоници, дечи­
јем вртићу, у парку, у разговору са неким људима којима су преко 
ноћи израсли рошчићи; у комшијском закретању главе, наједном, 
без икаквог повода. У штампи и на ТВ екрану већ су парадирали 
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језуити. Ђаци мога професора Ђалског! Кад је стигао да их све 
подучи, наивно сам се питао?!

Слутио је то и старији свет, поготово они са Каиновим 
ожиљком. Неки су кришом долазили у моју редакцију. Тражили 
да са мном попричају.

И једног априлског дана започело је суђење у оној белој згра­
ди неким високим војним чиновима који су, као тајомице, тако је 
испало, увозили оружје из иностранства, и припремали се за ору­
жану агресију на заједничку државу.

Мене су одредили за извештача са тог суђења, које је пратио 
велики број мојих колега са целог простора земље која је лагано 
тонула у потпалубље.

„Ти си се већ прекалио, и разумијеш добро тај језуитски је­
зик”, рекао је уредник.

Већ првог дана, пре почетка рочишта, у јутарњим часовима, 
испред суднице се окупио велики број протестаната. До поднева 
скупило их се најмање двадесет хиљада. Њихови гласови и ро­
шчићи парали су зрак. Умотане у псовке и претње смрћу тужиоцу, 
судијама и новинарима, пут суднице полетеле су каменице, боце 
и штокакви други тврди предмети. Прозори су се скрунили у срчу, 
зграда је очас ослепела. Судијска сала била је засута смећем, и 
парница је прекинута. Тужилац и делиоци правде с поротом, скло­
нили се у подрум. Зграду су надлетали хеликоптери дела земље 
који се отцепљивао. Мала скупина војних полицајаца очајнички 
се борила са рогатим јуришницима јер су канили да провале у 
зграду, која је била у ватреном обручу. Из ње се није могло више 
изаћи, са неугашеном жишком на раменима.

Слушајући тутањ и повике на усијаном крову суднице до кога 
су се протестанти пењали са оближњих јасенова, покушавајући 
да уђу унутра, а полицајци их спречавали, нисам ни уочио да се 
моја новинарска дружина знатно осула. Остало нас је седморо. 
Петоро дописника из Ћилирова, и два службена лица из Војног 
суда. Домороци.

Како су те колеге несметано напустиле зграду суда, уз пљесак 
своје публике, то ћу сазнати тек касније. Али, за ову приповетку 
то није од никаквог значаја.

Били смо заточени у суду. Сужњи који су чекали извршење 
пресуде која је изречена још јутрос.

Изоставићу и прескочити оно што би сваки упућенији припо­
ведач учинио, а читалац, тај редак звер, благословио, и усмерити 
твоју пажњу на полицијски кордон Отцепљенице. Међу оном сед­
морком, односно петорком, била је и моја црна овца. Кара-кара-
-караконџула! Заштићени живим кавезом оног кордона, батргали 
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смо према жељезничком колодвору где је нас требало преузети, 
тако нам је обећано, војни чинови заједничке државе из које је ку­
љао задах. Ту ће нас, размишљао сам, сетивши се историјских 
лекција које се сад листомице избацују из уџбеника, утерати у 
сточни вагон и истоварити на пољану покрај Каменог цвијета. На 
обалама реке Саве.

Од оне погребне поворке, која се сад смањила, после подне је, 
ваљало телу дати телесно, око хиљаду ожалошћеника отргнуло 
се као с ланца, и кренуло за нама. Знали су добро који смо. Недомо­
роци! Гађали су нас каменицама, боцама, јајима. И претили. Псо­
вали. Псовали кочијашки, барапски, пјански. Убилачки. Из очију 
су им сјактале леденице мрзани које су се топиле. Капало им је са 
лица, цурило из уста. Шљапкао сам у води која је нарастала. Ледила 
глежњеве, колена. Ако ме њихов десетотравањски поводањ не одне­
се, пролетело ми је кроз главу, завршићу под ледом. Као у мађарској 
рацији у Бачкој. Неки од њих, и они имаху белу капицу на глави, у 
рукама носаху комаде прозорског стакла којим су ножекали у зра­
ку, и молили наше штићенике да их начас припусте међу нас, залу­
тале овчице, да учине постриг. Ураде Мајстори онај свој посао.

„Шта невернички зуриш у ме? Па не рекох ли ја малочас – оно 
што сам казао и уреднику?”

И сваки онај који пише, увек је на губитку. Шумори лишће 
под његовим пером, под ногама, само он у томе часу нема ушију 
за то.

Шта се даље десило? Како сам претекао?
Погледај сад ону полуразрушену камену кулу горе, њен амфи­

театар, на којој вијоре шаховска поља, са којих Мајстори, вођени 
златном зубаревом руком, повлаче далекометне потезе у зраку. А 
никада до овога часа нису са тог места. 

Видиш ли их? Видиш. Хвала Богу да и ти коначно нешто видиш!
Обрати пажњу на ону скупину људску горе, можда их је хи­

љаду-две-три, која нешто прославља. Неки нови датум од кога 
почиње ново рачунање времена. Ено управо једног од златнору­
каца, главног Мајстора, онај носоња, њофра га деца зову, што се 
управо обраћа зубарским помоћницима. У подножју тврђаве још 
их је барем десетак тисућа. Тих приученика.

Уочио си их. У реду.
Е, оно су погребници на мом седмом, коначном испраћају који 

се већ давно десио. Мој професор Ђалски би рекао: 
„Служе ти парастос!” 
Ти си све време, дакле, разговарао са мојом сенком!
Како то ниси приметио, учена капо?!
Осени се, крсна сени!




